Saremmo stati bene sposati io e te. Così dice l'incipit di 'Che barba amore mio', canzone di Pallavicini-Conte del 1972. Ormai, da padroni delle varie ere, diremmo un brano tipico di quell'anno esistenzialista. La Vanoni lo canta 'ex abrupto', senza neppure attacco orchestrale. Ed è un incipit perfetto, una grande intuizione. Pezzo, del resto, gradevole e ben scritto. Peccato che più avanti gli autori cadano nel Tu pensi che sia giusto far gli amanti vita natural durante, che costringe la cantante a lasciare il 'durante' a penzoloni. Ed è un verso sballato, per la eccessiva lunghezza del 'natural durante' rispetto all'accordo. FAQ - Cosa avrebbero potuto scrivere? Tu pensi che sia giusto / trascinare questo grande / tuo tran tran oppure meglio ancora Tu pensi che saremmo / stati bene / sempre insieme notte e dì.
Questo esempio dimostra che anche autori di nome e abituati a scrivere spesso sul pentagramma caddero, senza che alcuno in casa discografica facesse rilevare errori e incongruenze. Nulla di male, naturalmente. Non sono affari di Stato. Del resto, la si cantava ugualmente. Certo è che arrivati al 'natural durante' tutti salivamo anziché troncare il verso come l'accordo avrebbe richiesto. Problemi metrici.

Il suono viene espresso, nella musica leggera, mediante un certo ritmo. Il metro è lo schema a cui il ritmo si applica per far sì che si possa cantare a tempo, cioè la misura che la successione di note (o in altre parole, il suo scandire) deve trovare nel canto delle note stesse. Per fare un esempio, se io avessi la musica del refrain di Nel blu dipinto di blu e anziché queste parole cantassi Nel verde dipinto di verde non andrebbe bene. Ancora meno bene Nell'azzurro dipinto di azzurro. Questi due elementi (suono e metro) sono dunque fusi, e vanno considerati insieme. Per una buona composizione, non basta una buona musica. Occorrono anche buoni versi, che osservino due condizioni.

a) Avere un senso loro, un significato che dà un carattere unitario al brano
b) Cadere bene rispetto agli accordi, cioè al suono che si vuole riprodurre col canto

In più ci sarebbero tanti altri elementi, che risultano però secondari rispetto all'importanza di questi due.

FAQ - Ma c'è una gradazione anche nel meglio e nel peggio?
Certo. Da 0 a 100, diremmo che in quella musica Nel blu dipinto di blu è 98, Nel verde dipinto di verde vale 20, Nell'azzurro dipinto di azzurro varrebbe 3. Nel brano analizzato, Tu pensi che sia giusto far gli amanti vita natural durante vale 23, Tu pensi che sia giusto trascinare questo grande tuo tran tran vale 75, Tu pensi che saremmo stati bene sempre insieme notte e dì vale 95.

Una delle esperienze più comuni ai giovani è quella di andare al testo originale di una canzone in inglese, e scoprire che i versi non sono così belli come si pensava oppure che sono sconnessi o strampalati. La realtà è che i musicisti rock non hanno mai avuto in media una grande resa in questo senso. Sono dunque abbondanti le compensazioni, gli aggiustamenti, le parole strane, le combinazioni che nessuno riesce a capire. Ma capita anche in italiano e nelle altre lingue. I capolavori, nel senso dell'accordo suoni-parole, sono pochissimi. Questo si deve al fatto che sono rarissime le intuizioni che mettono insieme le cose nel modo migliore. Stiamo parlando, in fondo, di una combinazione che deve funzionare in natura. Una specie di alchimia che 'sposa' suono e parole rendendo la miscela appetibile alle nostre orecchie.

FAQ - Quindi non è una cosa facile?
Non lo è. Scrivere tanto per scrivere, sarebbero capaci in molti. Scrivere cose perfette o sublimi quasi nessuno. E anche a quelli dotati non sempre la ciambella esce col buco. Il problema viene proprio da un impasto che bisogna trovare nell'universo del suono. Lo stesso autore si mette a cantare da sé il pezzo e sperimenta alcune combinazioni. Finché non trova la soluzione che gli va bene, quella che poi finirà sul testo definitivo. Ma sia la fretta sia la difficoltà di certi passaggi sono cattive consigliere. Così, sulle partiture restano molti pasticci. Quando la Caselli ebbe ad incidere una cover della bellissima 'Sympathy' dei Rare Bird, si trovò costretta a cantare

Metà del mondo sa cosa son le stelle mentre gli altri non le vedono mai

Una brutta caduta. Questa forzatura metrica, in un passaggio che non era neppure tanto difficile, sfuggì a tutti.
In generale, quel che è difficile è trovare la combinazione che poi resterà nelle orecchie. Parliamo infatti di cose commerciali, che poi devono andare in giro e farsi ricantare. Se non la si canta, finito lo scopo. Mentre scrivo, vorrei che il lettore sapesse che sto andando sulla scorta di quello che ho cantato io stesso ogni giorno ma soprattutto di quello che sento da una cassetta che scorre sul mio apparecchio, con tanti brani uno dopo l'altro. Ecco, in questo momento scorre il Folle... folle... folle idea della 'Pazza idea' di Patty Pravo. Quella reiterazione fu una splendida intuizione, perché evitava di spremersi il cervello per trovare una frase. Ora scorre 'Montagne verdi'. Qui non mi piace, per i motivi che tutti sapete, il Piangendo parlai con Dio. Ma la canzone è scritta molto bene, anche se il testo è del livello che potete immaginare. L'unica piccola défaillance è La tua storia è la mia storia, di cui del resto vi accorgerete dal fatto che la cantante stessa è costretta a prolungare il verbo 'essere' trascinandolo con un 'èeeee'. Il più delle volte, queste carenze vengono evidenziate dal cantante stesso, poiché lo sentite costretto ad allungare o viceversa ad accorciare parole che andrebbero pronunciate nel modo secco in cui sono scritte. Qui la lingua italiana è più dura di quella inglese, poiché possiede meno soluzioni mono o bisillabiche e così deve spesso fare salti mortali per fare stare il verso dentro la melodia.

In questo momento, sto ascoltando Affida una lacrima al vento. Va bene. Anche se non si consigliò al cantante di evitare di restare troppo sui dittonghi di caduta (miragg-io, ci-elo). Questi sono i particolari che il nostro orecchio ricorderà per sempre, e ai quali la sua memoria si lega. I difettucci della versione originale, che la identificano proprio come quella. Scende la pioggia, cover di un altro brano inglese molto bello. Qui non ci sono passi falsi.

FAQ - E' venuta meglio la versione italiana?
Dire che sia venuta meglio, è una cosa soggettiva. 'Elenore' dei Turtles è più raccolta, ha un fraseggio più secco e meno arrangiamento attorno. Può piacere in un senso corale, poiché è pur sempre il pezzo inciso da un gruppo. La versione di Morandi è più sentita, più cantata, anche se qua e là la voce ha un che di piagnucoloso e carica troppo le parole. Poste a confronto, anche se le note sono rimaste intatte lasciano una impressione molto diversa. Migliacci ne ha curato i contrasti, in modo che tra strofa e refrain c'è più sbalzo e diventa così più mediterranea. A me piace più questa.

I Turtles rimasero poco conosciuti, fuori dagli Stati Uniti. Con questo nome si chiamò un quartetto, che aveva come leader Marc Volman e Howard Kaylan, a partire dal 1965. Nel 1967, dopo qualche discreta uscita nel filone folk, arrivarono in cima alle classifiche anche in Gran Bretagna, con la citata 'Happy Together'. Alcune vicissitudini interne portarono il gruppo a sciogliersi, nel 1970. I due si unirono poi al gruppo di Zappa, le Mothers of Invention, e si diedero il nome 'Flo & Eddie'.

FAQ - Che impressione dà quel testo?
Ma tutte queste cose, rilette oggi, fanno sorridere. Qui, nel testo italiano, per fortuna non si scendeva nelle solite cosette (a parte il 'morire per amore'), e si fa semplicemente una riflessione (due amanti, ciascuno dei quali pensa solo a se stesso) mentre la pioggia cade. Analizzato in maniera cruda, notiamo che rientra negli archetipi dei Turtles, che trovarono per qualche anno questi motivetti adatti a una coralità da 45 giri ma un pochino meno a un singolo cantante. Oggi questo brano potrebbe restare attuale se 'sussurrato', cioè trasformato in maniera cadenzata e più lenta dell'originale. Ce ne sono altri che non sono più proponibili e farebbero soltanto ridere. Uno di questi è 'Vent'anni'. Il testo è di livello abbastanza misero. I coretti con il 'la la' in mezzo ridicoli. Il Me n'andai verso il destino fu una soluzione povera, così come il finale Io credo che lassù, molto brutto.

FAQ - Nel suo insieme come si può dare una valutazione a un intero testo?
Un intero testo suona o non suona. Questo viene giudicato dal nostro orecchio, che canta o non canta. La resa ha un elemento magico, che non possiamo valutare razionalmente. Poi diventiamo anche 'analisti' quando vediamo cosa concretamente dice il testo, quale sia il suo valore dal punto di vista 'letterario'. E tutte queste altre cose le mettiamo insieme con l'aderenza suono-parole. Anche qui alla fine si potrebbe in teoria dare una valutazione globale, ma in questa pagina parlo solo di quella relazione. In altre parole, non sto dicendo se quella è una bella canzone ma se l'autore trovò soluzioni di alto livello.

Ecco, una cosa geniale è Anna da dimenticare, perché l'autore trovò una serie di relative (Anna che il suo destino lo chiede alle carte, Anna che mi dà un bacio in punta di piedi, Anna che piange sempre guardando un film ecc.), con cui risolveva in anticipo il problema della correlazione interna al tema principale. Ora scorre Lascia l'ultimo ballo per me, una delle cover dei Rokes. Il testo è mediocre. L'aderenza c'è, ma è solo teorica. Qui noterete che l'esigenza di restare vicini al testo originale ha impedito di trovare soluzioni migliori. I capricci tuoi ha un testo faticato, che deve quasi rincorrere la musica, a strappi. Qui sarebbe stato necessario forse un tempo più lungo. Non era facile, e il testo trovato non è un granché anche se non registra grandi cadute. Ora Il carnevale, un altro brano di Caterina Caselli. Una cosa musicalmente sublime. C'è però il 'pa ba ba' che merita un discorso più lungo. In questi casi, l'autore si trovava a dare un 'riempitivo sonoro' a un passaggio che avrebbe dovuto in teoria ricevere parole anch'esso. Si sottolineava il ritmo e basta. Uno dei casi più noti fu quello di Quando dico che ti amo con il noto 'Po po po po po po po po'. Non erano cose belle, diciamolo con tutta franchezza. Se componete un pezzo dovete 'scriverlo' tutto. Queste soluzioni saranno divertenti, saranno facili da cantare, saranno orecchiabili, però il brano sarebbe stato più bello senza 'riempitivo'. Cosa avrebbero potuto scrivere? Ad esempio, Il carnevale - tu lo sai - finisce male - oramai. Ecco, questa soluzione sarebbe stata il 100% in un pezzo che con il 'pa ba ba' resta sempre al di sotto del migliore livello creativo. La cover italiana di Paint It Black è invece perfetta. C'era un ragazzo, di Morandi, è uno dei pochissimi casi in cui il 'riempitivo' è obbligatorio (perché 'onomatopea' dello sparare, anzi molto bello) e si può dunque accettare. Il testo spezza e riattacca nel modo dovuto. Questo ci dice che non era proprio perfetto. Sono vari i passaggi in cui si sarebbe dovuto correggere. Qui bisogna fare una premessa. C'era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones era di Mauro Lusini, che l'aveva composta per sé. Poi Morandi - che era un nome più sicuro - gliela chiese e la lanciò (la Rca compensò l'autore, tra l'altro, fotografandolo in copertina insieme con Morandi). La suggestione stava in due elementi. Il primo era la citazione intermedia di altri pezzi, con i relativi titoli. Cosa allora all'avanguardia (ma, abbiamo visto, il 1967 è proprio il primo anno che lo fa con '29 Settembre'). Il secondo è il 'Ta-ta-ta-ta' che nella versione di Joan Baez, meno bella, diventa 'Ta-ta-rà-ta'. Queste due cose, unite al motivo musicale, fecero sensazione. Però il testo non fu lavorato. Già all'inizio si canta spezzando Girava il mondo / Veniva da / gli Stati d'Uniti d'America (40). Si sarebbe potuto scrivere meglio Girava il mondo, in quantità / venendo dalla sua-America (70). Molto brutto poi il 'se' finale ripetuto dei due versi seguenti. In seguito, altra 'spezzata' per Gli han detto vai nel Viet / nam / e spara ai Viet / cong (25). Si sarebbe potuto scrivere meglio una cosa come Io so che spara / nèl Vietnàm (90) mirando / ài Vietcòng (70). Da notare come gli autori usassero pochissimo il gerundio, anche quando ve ne sarebbe stato bisogno.
Particolare curioso, in una primissima versione il brano non ha la stessa atmosfera, è piatto. Poi la RCA fece ripetere l'esecuzione e con alcune aggiunte orchestrali venne fuori il gioiellino che tutti conosciamo. Una cosa bella è il lato B, che aveva la cover di 'Solitary Man' di Neil Diamond. 'Se perdo anche te' è un sorprendente 'miglioramento', perfino nei testi. In Italia nessuno fece caso che era un brano di Neil Diamond.